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Intro 
 
Nonostante lo scioglimento dei Beatles (1969) e l’opposizione dei benpensanti i gruppi 

musicali hanno continuato a formarsi e a produrre la musica più seguita dai giovani. 
La vita di ogni gruppo segnava la propria storia, intrigata e cangiante da sfuggire ad ogni 

classificazione. 
I capelloni vennero bonariamente chiamati complessi e maliziosamente pensati mostri a più 

teste. 
Dentro questo varietà mi ci sono trovato anch’io come componente del gruppo Le Orme dal 

1968 al 1992. 
L’attività principale si divideva tra la composizione, la più importante e redditizia e i concerti 

che si limitavano ad un tour teatrale di circa due mesi, il resto era dedicato allo studio, prove e 
viaggi. 

Raccontare come componevano le Orme è raccontare la storia del gruppo, fatti e 
documenti che nessun pentagramma può raccontare. Per avere un quadro obiettivo di tutta la 
metamorfosi delle Orme sarebbe stata necessaria una revisione serena con i miei ex colleghi di 
lavoro. Ma dovremo accontentarci del mio punto di vista che purtroppo ricorda bene solo alcuni 
momenti… 

 
La composizione di gruppo 

 
Non avevamo un modo di comporre uguale e consueto, spesso era la ricerca del metodo 

che ci conduceva verso nuovi  ed inaspettati percorsi.  
Il materiale proveniva o dal singolo musicista o dal suonare insieme alle prove. 
Il nostro gruppo era formato da tre personalità di carattere molto diversi. Michi Dei Rossi il 

più giovane, tutto fuoco e reattivo, Aldo Tagliapietra un po’ chiuso e cheto ed io perennemente 
squilibrato. 

Per chi crede all’astrologia eravamo un trio perfetto : Ariete, Pesci e Bilancia, 
rispettivamente Fuoco, Acqua, Aria. 

La maggiore fonte di ispirazione del gruppo erano i dischi e i concerti. Il luogo ideale per la 
preparazione del materiale era il ritiro dove la concentrazione era massima e tutta a favore della 
creatività. 

Va subito chiarita una cosa che deluderà una parte dei lettori più giovani; nei nostri ritiri non 
succedeva niente che potesse ricordare le comuni  del 1965 di San Francisco perché Sole, Frigo & 
Cabernet  era l’interpretazione veneta del Sesso, Droga & Rock and roll. 

Il gruppo non faceva uso di sostanze né per comporre né per suonare dal vivo. Per quanto 
mi riguarda le esperienze in questo campo sono state fatte, salvo qualche rara occasione, al di 
fuori della musica e della professione. 

Non ci frequentavamo mai al di fuori della musica. “Sarebbe stato troppo”, disse un giorno 
Aldo, d’altronde lui e Michi avevano a quel tempo già formato una famiglia. Quello che ci legava 
era solamente il lavoro. 

Si ascoltavano insieme artisti che avevano affinità alla nostra strumentazione. The Nice, 
Brian Auger, Quatermass, e poi anche Yes,  King Crimson, Soft Machine, Pink Floyd. 

Determinante fu il viaggio all’isola di Wight che è valso più di tutti i miei precedenti racconti 
dei concerti visti a Londra. 

Wight aveva creato tra di noi una forte unione e non c’era più bisogno di filosofeggiare 
perché tutto era stato comunicato attraverso il linguaggio più universale: la musica.  

Molte  nostre composizioni partivano da un riff : una breve frase di poche note con un’idea 
ritmica costruita su una o due battute, ma sufficiente per accendere l’entusiasmo e partire 
esponendola  in vari modi fino a farla diventare o un pezzo strumentale o una canzone.  
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Questo genere di composizione è il frutto della sinergia. L’insieme di forze che i musicisti 
mettono a disposizione per un unico obiettivo. Anche il batterista dava un contributo in questo 
senso. 

Ricordo che Sguardo verso il cielo è nato proprio da questo modo di procedere. E non è un 
caso se poi è diventato il nostro cavallo di battaglia. Di questo pezzo avevamo due versioni e non 
riuscivamo ad andarne fuori. Ci piacevano tutte e due, ma non sapevamo quale scegliere. 

Non esistendo il computer, si riprovava più volte e in questi casi il primo a stancarsi era il 
batterista che per farla finita suggerì di unire proprio i due pezzi che sembravano non poter stare 
bene insieme. Nacque così la terza versione, quella che tutti conosciamo. Tutt’altro esempio 
l’origine di Aliante (di cui è stata trovata testimonianza in un vecchio nastrino). Il motivo in 7/4  
cantato con il classico la, la, la nato forse per un ritornello o una strofa è diventato poi, 
probabilmente per motivi di difficoltà metrica, uno dei brani strumentali più interessanti di 
Contrappunti. 

 
Le parole 

 
L’ultimo componimento, le parole. Le melodie erano dipinte da un insieme suoni provvisori, 

una sorta di gramelot in finto inglese che rimaneva fino all’ultima fase di lavorazione. Nella 
sostituzione bisognava fare attenzione soprattutto a due cose:  

1. Il suono delle parole in italiano doveva somigliare a quello del canto provvisorio in 
inglese. Se non si rispettava scrupolosamente questo procedimento la canzone 
rischiava di perdere tutto il suo fascino.  

2. Il rispetto della metrica. Si tendeva a non togliere o aggiungere una sola nota alla 
melodia originale: la melodia era sacra. 

Per aiutarci a scrivere i testi si leggevano poesie per lo più di poeti del dopoguerra, francesi 
ed italiani. Le storie raccontate nei miei testi erano tratte da fatti di cronaca letti sui quotidiani 
oppure storie personali realmente vissute. 

L’operazione non era facile, ma era abbastanza divertente perché il procedimento era 
come risolvere un mix di cruciverba e sudoku. Certo era un grossa limitazione, ma per noi degli 
anni settanta le parole erano di secondaria importanza. 

 
Aldo Tagliapietra 

 
Aldo Tagliapietra, ai ritiri preferiva restare a comporre nella sua casa di Spinea. Nella 

tranquillità famigliare egli riusciva a lavorare più agevolmente e allo scadere delle date prefissate 
presentava puntualmente una decina di melodie. Aldo era umile e silenzioso, lavoratore metodico. 
Con il basso in mano sapeva cantare e suonare ritmi sincopati di grande difficoltà. Questa doppia 
prestazione dava forza e sicurezza al gruppo. 

Preciso ed ordinato scriveva tutto sul pentagramma di un piccolo quaderno: erano tutte 
canzoni complete di strofa e ritornello e a volte c’era anche l’introduzione. Sotto le note vi erano gli 
accordi siglati. Le cantava accompagnandosi alla chitarra acustica. 

Per  la scelta dei suoi pezzi Aldo si fidava del mio gusto, le canzoni si assoggettavano ad 
un primo trattamento alle tastiere. Alcune volte il canto era già accompagnato da un arpeggio 
interessante (Era inverno, Frutto acerbo, etc.). Questo contribuiva tantissimo alla costruzione delle 
parti  mancanti. Si registrava tutto ed i provini venivano sottoposti a Gianpiero Reverberi . 

 
Michi Dei Rossi 

 
Michi sopra la batteria era l’aquila dominatrice pronta al combattimento, amante del 

pericolo, fiducioso nelle proprie capacità. Una natura impetuosa, per la quale l’azione è un banco 
di prova. 

Eccellente batterista a conoscenza di ogni genere di ritmo era un grande aiuto alla 
composizione dei pezzi. 

Aveva il gusto della perfezione. Era lui l’ideatore di quasi tutte le parti della batteria e una 
volta fissato il ritmo egli portava a termine con passione tutti i passaggi e le sfumature curando 
ogni cosa fin nei minimi particolari.  



Composizione e sperimentazione nel rock britannico, 1966-1976 

 
 

Gianpiero Reverberi 
 
Nel 1969 i provini delle prime nostre canzoni erano sul tavolo e noi pronti per registrare, ma 

per fare un buon LP ci sarebbe voluto un buon produttore artistico. Conoscemmo Reverberi 
attraverso  La canzone Visioni dei New Trolls, che ci aveva colpito per la sua brillante sonorità..  

Collage, Uomo di pezza, Felona e Sorona, Contrappunti , Smogmagica, Florian, Sera e 
Canzone d’amore, tutti questi lavori sono stati fatti con Gianpiero Reverberi. 

Reverberi era molto esigente e giusto. Lui la musica la voleva pura e se il materiale non era 
di pregio ci rimandava indietro. Solo quando era pienamente convinto egli si ritirava nella sua casa 
a Genova per scrivere le parti per la registrazione. Reverberi eccellente pianista, non lesinava poi 
dall’intervenire in studio in alcune parti obbligate.   

 
 

Le prime composizioni  
 

IMMAGINI 
 
Immagini è la mia prima canzone dove si racconta la voglia di donna. Volevo esprimere la 

mia sofferenza in un mondo dove tutto può succedere, anche l’impossibile: “Un ruscello sulla luna 
/Un cipresso nel deserto/tutti prati color viola / Ma lei non c’è, lei non c’è”. Una canzone profetica 
perché trovai la mia Lei dopo tanti anni.  

Pensai ad una musica semplicissima costruita su un pedale di Do e su tre note dei tasti 
bianchi Do, re, mi,mi, do, re, mi, mi, il tutto giocato su un filo di voce e sugli accordi pieni 
dell’organo Hammond arricchiti poi dal cambio di velocità del Leslie. 

Questa piccola canzone uscì di getto la chiamai Immagini e data la sua particolare 
atmosfera fu incisa nel disco mantenendo la sua semplicità. 

Il gruppo aveva affittato per un mese una modesta casa nelle Prealpi venete a San Boldo. 
Gli strumenti in soggiorno e il tecnico del suono in cucina a preparare gustosi manicaretti. 

Tra un’aria trovata sotto l’ombra di un pino e un arpeggio di chitarra in terrazza sono nate le 
prime canzoni di Collage. 

 
COLLAGE 

 
A me piaceva sia  la musica rock che quella classica (Bach, Beethoven, etc.) e sapevo 

poco dell’arte della  composizione, dopo teoria e solfeggio avevo studiato pianoforte ed armonia 
con il maestro Aldo Casati e diventare compositore era stata sempre una mia grande aspirazione, 
ma avevo ormai 24 anni! 

Impazzivo per l’Intermezzo from Karelia suite di Sibelius (The Nice, 1969) sognavo di 
scrivere un pezzo così. 

Mi rendevo conto che non ci sarei mai riuscito, ma volevo scrivere qualcosa per organo, 
magari una marcia nuziale facile da eseguire…Dovevo provarci. 

Con Karelia in testa mi misi alla tastiera. Il primo pensiero fu di rallentare il ritmo e poi 
cambiare la tonalità da Sib maggiore a quella di Sol minore. 

Trovai sull’Hammond una serie di accordi perfetti collegati tra di loro in modo armonico, Sol 
minore, Fa e Sib, e su questi cominciai a fare delle piccole variazioni aggiungendo poi l’accordo di 
Mib.  
La frase aveva già un suo carattere e per continuare c’era solo il bisogno di una conferma dai 
colleghi. Se questi trovavano un disegno ritmico interessante allora il pezzo veniva preso in 
considerazione. 

Suonandolo varie volte succedeva  automaticamente che “da materiale nasceva altro 
materiale”.1 Dopo questa prima frase bisognava uscire dal Sib, ed ecco il cambio brusco in Do, 
Do4, Do, un  break ritmico arricchito dalla sincope. 
                                                           
1 Maggio 1983 - Franco Donatoni al seminario sulla composizione, Isola di San Giorgio, Venezia. 
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A questo punto sentivo già  il bisogno di concludere (era la mia prima esperienza ) e cercai 
una bella chiusura. Tra i miei LP c’era anche la Sinfonia di Mozart N. 40 K 550 suonata da Walter 
Carlos, ricordavo che l’allegro chiudeva con una efficace e poderosa cadenza. 

Immaginai quest’ultima collegata al pezzo precedente e provai ad unire gli accordi Re e  
Sol minore con  lo stesso ritmo di Mozart, e visto che la cosa funzionava mi azzardai ad 
aggiungere l’accordo di Fa. 

Il pezzo filava e lo ripetevamo più volte divertendoci , ma mancava ancora qualcosa. 
Innanzi tutto necessitava di una introduzione di grande effetto: il riferimento classico era la 

Fuga in re minore di Bach, ma questa non si poteva usare perché troppo sfruttata. Tra i dischi 
preferiti c’era quello di un gruppo inglese poco conosciuto in Italia, i Quatermass, il brano Post 
War, Saturday Echo iniziava proprio con un attacco simile. 

Un attacco aggressivo formato da una sorta di mordente inferiore dell’accordo di  Sol 
minore . 

Stranamente questa bellissima frase si ripeteva quattro volte. Saliva di tonalità e senza 
sviluppo sfumava ad libitum. Sembrava dirci: “Prendetemi! Questo stretto è per voi”. Presi  il primo 
frammento e costruii l’introduzione che si snodava in due momenti: il primo di grande effetto epico 
ed aggressivo e il secondo sommesso e misterioso che serviva a preparare  l’attacco del tema. 

All’introduzione ora seguiva il tema che si poteva ripetere una seconda volta aggiungendo 
un pieno di accordi al pianoforte, ma nonostante ciò la composizione era troppo breve. Cercai una 
risposta al primo  tema  e un’altra combinazione di suoni, ma inutilmente e dopo tanti e tanti 
tentativi mi arresi. Sembrava che il tema non si lasciasse ampliare. 

Volevo qualcosa di sorprendente, qualcosa di nuovo. Il nuovo arrivò: era il passato! Prima 
provai con Mozart, ma il pezzo che io conoscevo non legava bene. 

Il brano giusto lo trovò il nostro produttore artistico che propose la sonata K 380 di 
Domenico Scarlatti in Si maggiore, abbassata per l’occasione di un semitono. L’idea calzava, le 
due musiche pur avendo origini diverse si integravano e si completavano in un perfetto Collage. 

La dolcezza della musica classica da camera che si sposava  con il rude rock da garage. 
Ma il pezzo non poteva finire così, il finale bisognava annunciarlo a tutti e chi avrebbe potuto farlo 
meglio delle magniloquenti trombe scritte e dirette dal maestro Reverberi? 

 
UNA DOLCEZZA NUOVA  

 
Seguire le orme dei maestri. Con questo imperativo Le Orme marciavano verso il loro 

secondo lavoro. Uomo di pezza inizia con l’enunciazione del tema della Ciaccona di Bach–
Busoni,2 suggerito da Reverberi, prende vivacità in un ostinato unisono di basso batteria e tastiere. 
Qui il gruppo fa un passo avanti rispetto la precedente esperienza della suonata di Domenico 
Scarlatti proponendo un originale disegno ritmico 3/4, 4/4, 5/4 che si inserisce come supporto al 
tema bachiano. Il riff ritmico nasce dalle otto battute di solo libero di organo. L’ ouverture chiude 
maestosamente in Re maggiore e in dissolvenza entra il pianoforte con un nuovo soggetto ispirato 
dall’accordo finale. Un nuovo preludio successivamente sviluppato da Reverberi. Il ritornello invece 
è sbocciato per simpatia alla garbata elegia, suggeritrice tra l’altro, del titolo: Una dolcezza nuova. 
In questo caso è stato proprio il motivo al pianoforte che ha ispirato la melodia.  

LA PORTA CHIUSA 

Dovevamo cimentarci anche noi come i migliori gruppi inglesi in un tempo dispari. I tempi 
più in uso e più famosi erano i 5/4 o i 7/4. Imbastimmo un giro di basso in 7/8 sotto un semplice 
tema con il sintetizzatore Mini-Moog. Nacque una strana atmosfera di suspence che procedeva 
senza difficoltà nonostante il ritmo azzoppato per la mancanza di un ottavo. Anche il testo aspirava 
ad un’ amalgama di suoni misteriosi: “Come ogni sera sei sola nel buio / il tuo candore ti fa 
compagnia”. Tutta la strofa è stata costruita sul giro di basso e sulla sequenza degli accordi di 
organo privi di terza (quinta e ottava) Le risposte strumentali suonate con il sintetizzatore 
rappresentavano la voce del personaggio che bussa alla porta. La storia voleva essere a lieto fine 
                                                           
2 Riguardo la mancata citazione sulle copertine dei dischi di Bach e di Scarlatti penso che non sia una dimenticanza del maestro 
Reverberi. Credo che lo spirito con cui è stata trattata la musica in oggetto, tra l’altro pubblicamente nota, appartenga più all’omaggio 
che al plagio. 
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e ritorna alla parte finale della Ciaccona creando un maestoso impatto sonoro: Il suono delle 
campane, il piano e l’organo scendono giù come raggi di sole sull’altare degli sposi. Il finalissimo è 
una pirotecnica esplosione di suoni derivati da un gioco ginnico sulle due tastiere dell’Hammond.  

 

ALIENAZIONE 

Alienazione è l’ultima traccia di Uomo di pezza. E’ un brano strumentale che pur avendo il 
suo significato intrinseco non è mai stato eseguito in concerto. Ricordo che eravamo arrivati in 
studio con le canzoni contate, erano solo sei. Eravamo molto coraggiosi in quel periodo e non 
avremmo avuto difficoltà ad inventarci un pezzo strumentale in studio. Volevamo ripetere la 
formula fortunata dei sette pezzi di Collage, però dopo aver sentito le sei canzoni appena incise 
eravamo così soddisfatti del lavoro che non sentivamo il bisogno di aggiungere niente.Ma c’era un 
problema di tempo. Le tre canzoni del lato B (Breve immagine, 2’42’’; Figure di cartone, 3’48’’; 
Aspettando l’alba, 4’43’’) arrivavano appena a dieci minuti contro i quindici minuti e dieci secondi 
del primo lato. Bisognava compensare, per motivi tecnici, con un altro brano. Alienazione è 
stato ideato e registrato direttamente in studio senza tante prove. Trovato il riff di organo il resto è 
seguito a ruota. Si potrebbe definire un "improvviso di gruppo". Tre anni dopo a Los Angeles 
successe un fatto analogo, eravamo a corto di idee e Tolo improvvisò un soggetto alla chitarra e 
nacque Laurel Canyon. 
 
CONTRAPPUNTI 

 
Ricordo un particolare del primo brano di questo album: ero stato affascinato dalla Sonata 

per piano di Stravinskji e volevo scrivere qualcosa con lo stesso linguaggio atonale. Suonai al 
piano il mio tema con la parte dei bassi che procedeva per aumentazione.  

L’idea piacque subito a Gianpiero e nel giro di pochi minuti il pezzo era già fissato e 
completato sul pentagramma pronto per essere inciso. Lo stesso procedimento fu  messo in atto 
per scrivere il nostro Notturno elettronico. Da un cimento sulla dodecafonia a un tema formato da 
una successione di note insolite, sviluppato poi in maniera neo-romantica. 

 
AMICO DI IERI 

 
Nella metà degli anni settanta il suono delle tastiere aveva cominciato a stancare. Il 

Mellotron, il sintetizzatore Mini Moog, l’Eminent e tutte le altre tastiere erano presenti in tutti i 
dischi, non si riusciva più ad apprezzare nemmeno i lavori dei grandi ELP. Dovevamo cercare al 
più presto un altro strumento che rinnovasse il nostro sound e la chitarra mi sembrava la più 
indicata. Quando vidi la prima volta Tolo Marton in azione lui aveva la chitarra penzoloni e 
stringeva tra le mani l’armonica a bocca. 

La musica è matematica, mi sono detto, e se Tolo suona l’armonica così chissà cosa saprà 
fare con la chitarra. La composizione con il nuovo arrivato però non cambiò un granché. 
Probabilmente con l’inserimento del quarto elemento il gruppo aveva bisogno trovare nuovi 
equilibri e alcune incomprensioni hanno impedito che le bellissime parti di chitarra proposte da 
Tolo venissero sfruttate a dovere. 

Ironia della sorte,  la casa discografica scelse come singolo Amico di ieri, una canzone di 
Aldo, che trova il suo apice nell’assolo di armonica improvvisato in studio da Tolo Marton. 

 
 


