2 Protocollo del colloquio non direttivo

Interv.: “Io vorrei che mi parlassi della tua esperienza d’insegnante in una classe in cui è inserito uno studente portatore di handicap”.

Prof.: ”Mha…si, c’è, più o meno, un ragazzo…, più che portatore di handicap…..mha….secondo me non porta nessun handicap ma comunque ha l’insegnante di sostegno.”

 Interv.: “ Ah, ecco, ha l’insegnante di sostegno. Non ha nessun handicap…”

Prof.: “Mha, ha un ritardo, che ne so…qualcosa del genere, non mi ricordo.”

Interv.: “Non ti ricordi.”

 Prof.: “ Si, diciamo ritardo, ma non è un ragazzo handicappato o qualcosa del genere. La cosa che appare fisicamente…c’ha due occhiali spessi come due fondi di bicchieri e più o meno è un po’ strabico.”

Interv.: (Sorride.)

Prof.: “ Fa fatica a leggere, è un po’ dislessico, ha l’insegnante di sostegno, ma non è che sia handicappato, a mio parere.”
Interv.: “Ecco, e tu come ….”
Prof.: “Come cosa? Fammi delle domande insomma, vengo qua e parlo di cosa?”

Interv.: “No, il problema è questo, io non posso farti delle domande in maniera diretta. Questo è un tipo d’intervista in cui soprattutto tu devi tirare fuori tutti i tuoi sentimenti, il tuo vissuto, in relazione a questa classe e a come tu gestisci le situazioni in cui…”
Prof.: “Ah, ecco, come gestisco le situazioni. Naturalmente io piombo in classe senza sapere chi avrò di fronte, perché questa è la realtà…e non so neanche che avrò questo ragazzo, come si dice….certificato; tant’è che anche l’insegnante di sostegno è arrivata dopo di me, che non so quante ore fa con me, mha, due o tre ore a settimana. Di sto ragazzo non mi ha parlato nessuno e mi rendo conto che, diciamo così, ha qualche difficoltà.”

Interv.: “Eh, te ne rendi conto….”

 Prof.:” Eh, perché non ci arriva….tra l’altro è un’insegnante di ginnastica e anche lei sta improvvisando esattamente come sto improvvisando io. Come procedo? Più o meno lui fa le cose che fanno gli altri, semplicemente, diciamo, che da lui pretendo un po’ meno. Il pretendo un po’ meno è che spesso lo aiuto.”

Interv.: “ Lo aiuti….”

Prof.:” Nel senso che mi soffermo a spiegargli le cose come devono essere e gli propongo le cose in maniera più semplificata; anche se comunque in realtà è impossibile, perché o sto su di lui o sto sulla classe. Se avessi il modo di proiettare un mio ologramma che sta con la classe, allora io starei con lui, viceversa è impossibile.”

Interv.: “E quindi l’insegnante di sostegno…”
 Prof.:” L’insegnante di sostegno, in realtà ne abbiam parlato, secondo me non è il caso di fare una programmazione differenziata, perché comunque non è che sia completamente rimbambito, cioè va bhe, non è un ragazzo handicappato, ha qualche difficoltà, se vuoi qualche ritardo di comprendonio, però…bha, non lo so….va bene, non mi soffermo a giudicare le diagnosi, anche perché in realtà non ne voglio sapere, anche se le vado a vedere….”

Interv.: “ Non ne vuoi sapere…”

 Prof.: “Io non ne so niente! E’ inutile che vada a vedere una diagnosi fatta da chi sa chi e, va bene, io sono un geologo! Ha senso che io vada a vedere? Bhe, in realtà no! Io veramente mi aspetterei dalla scuola che dicesse a me cosa devo fare, non che io…. Comunque non sono in grado..”

Interv.: “Quindi…ti senti un po’…”

Prof.: “Quindi, me la cavo; mi sento che, va bene, mi hanno fatto piombare in questa situazione….. e improvvisando….in realtà improvviso con tutti quanti….e con questo improvviso in maniera ancora più inadeguata sicuramente.”

Interv.: “Improvvisi in che modo?”

Prof.: “ Va bene, io non ho una strategia con cui…”

Interv.: “Non ti senti adeguato a questo ruolo, mi sembra di capire”

Prof.: “ Non è che io non mi senta di stare con questo ragazzo, io lo faccio più che volentieri, lo faccio come mi viene, come mi detta il mio sentimento, ma tecnicamente, sinceramente, non so dove vado a parare. Non so se sto agendo in maniera sensata o meno; vado a braccio e d’istinto. La cosa più importante è che comunque andiamo d’accordo, ma quello con tutta la classe, tutto sommato è una prima ed è una classe divertente; anche con questo ragazzino si va d’accordo. La cosa paradossale, però, è che i titoli per insegnare scienze e matematica ce li ho tutti, però l’istituzione Scuola in mano non mi ha dato niente per affrontare queste situazioni. Io mi aspetterei che qualcuno mi dicesse: guarda, fai così e 'cosà'.

Interv.: “Ma prima hai detto che ti senti di improvvisare anche con gli altri”

 Prof.: “Come tutti gli insegnanti imparo ad insegnare insegnando e chiaramente prima fai tutta una serie di vittime, di morti. E’ così, per forza di cose impari sugli errori che fai, ma gli errori che fai qualcuno li paga e sono i ragazzini…ma è la scuola che…”

Interv.: “Mi sembra di capire che il tuo sentimento rispetto a questa cosa è quello per cui ti stai adeguando a questa situazione, ma è sostanzialmente la scuola che non ti ha fornito degli strumenti”

Prof.: ”Infatti nonostante io sia abilitato, non ne so più di prima, a parte qualcosa... i quattro criteri ...così, che ho capito più o meno cosa sono, ma me li ha spiegati Pietro (un suo amico collega).Voglio dire, alla fine io mi sento un buon geologo; di scienze, tutto sommato, mi sembra di saperne a sufficienza, mi piace anche la materia. Matematica me la sono sempre cavata bene, ma quel che è l’insegnamento, io non lo conosco; lo sto più o meno apprendendo, ma…..bho, sinceramente non so cosa sto facendo.

Interv.: “Quindi, mi sembra di capire, che il rapporto che hai con questo ragazzo handicappato non è molto diverso da quello che hai con tutto il resto della classe.”

 Prof.: ”Di fatto si. Non so, in quella classe lì, altra situazione particolare è che c’è un ragazzo rumeno che è da poco in Italia e parla più o meno l’italiano, lo scrive poco; per cui tante cose che spiego, le faccio scrivere, perché al ragazzino serve di più averle scritte. Per cui mi trovo a dover dettare molto più di quanto facessi prima, in modo da evitare di dover dire loro di andare sul libro a vedere da qui a là, in modo che abbiano sul quaderno tutto quanto serve per studiare, che è un modo per fare una sintesi delle solite sbrodolate che ci sono sul libro. A parte che abbiamo un libro spaventoso, fa schifo e non so perché usano quel libro lì. La cosa divertente è che a tutti non piace, non lo usa nessuno e ai ragazzini lo si fa comprare. Motivo? Bho, chi lo sa.”

Interv.: “Però non l’hai scelto tu!”

Prof.: ”Naturalmente non l’ho scelto io! Come mi comporto? Io detto, gli altri scrivono e al ragazzino rumeno, spesso, ciò che detto glielo faccio copiare, invece al ragazzino handicappato sto attento cosa scrive, quindi gli faccio osservare: ’due t, due z’, tanto per dire: ‘addizione con due 'd’ e cose del genere”

Interv.: “Quindi alla fine il fatto di aver fatto l’insegnante di sostegno lo scorso hanno…” 

Prof.: “ Ma era una situazione totalmente diversa, un ragazzino down…anche perché questo ragazzo meno lo si fa sentire diverso dagli altri, meglio è. Comunque lui, in qualche modo, ha accettato questa situazione che io sinceramente non ti so dire quanto reale; va bene, non è una cima. Ha accettato questa situazione e ci gioca dentro. Tutto sommato è in una situazione piuttosto protettiva, per cui la mamma lo tratta in maniera tale, la scuola lo tratta in maniera tale… per cui lui è in una corazza.”

Interv.: “ La scuola, però, intendi anche tu…cioè…”

Prof.: “ Istituzionalmente lui è certificato, per cui per lui è previsto che si agisca in una certa maniera, però questo non fa altro che accentuare questa sua condizione e, secondo me, è anche più facile giocare questo ruolo: io sono inferiore agli altri e quindi non mi tocca dar tanto. Per me c’è anche questo aspetto. Chiaramente non farà un discorso così razionale questo ragazzino, però per es. fa tantissime assenze, appena ha qualcosina se ne vuole andare a casa e: ‘sto male, sto male’, fa chiamare la mamma e se lo porta a casa.. cioè un giorno si e uno no. 

Interv.: “Quindi anche a te dà questa impressione”

Prof.: “ si, a me dà questa impressione, non anche a me! Questa settimana non s’è mai visto. L’ho visto sabato, ha fatto assenza tre o quattro giorni… cioè insomma un sacco di assenze e spesso fa: ? ho mal di pancia, ho mal di testa…’ e se ne va a casa. Poi i compagni chiaramente, quando fa questa scenetta, più o meno vera, lo prendono in giro…”

Interv.: “lo prendono in giro”

Prof.: “ ma in maniera non cattiva, lo prendono in giro ma non in sua presenza, me lo dicono dopo: ‘ah, Matteo…’; sai come fanno i bambini…La cosa più negativa, secondo me, è che, di fatto, per lui questa è una situazione protettiva, è un suo bozzolo e, visto che è una situazione comoda, perché dovrebbe spontaneamente uscirne? Non lo so!”

Interv.: “E u senti che non puoi fare niente.”

Prof.: ”Non lo so. Ormai lui ci gioca dentro così, è stampato così. Ha vissuto questa condizione fin dalle Elementari, arriva nella scuola e…di fatto viene trattato in questa maniera. Io quanto meno cerco di non fargli fare le cose in maniera diversa dagli altri. Fa le stesse cose, gli stessi compiti; è un po’ più lento, ma secondo me può fare tutto quanto, in realtà lo fa.”

Interv.: “Lo vedi dai risultati.”

Prof .: ”Non lo so, in realtà facciamo cose così semplici che le fa anche lui come gli altri e…che dico…non so… a parte tutto non c’è mai a scuola. A parte che adesso c’è un’epidemia…stamattina c’erano quattro o cinque assenti.”

Interv.: ” Per giustificati motivi” 
Prof.: “Si, senz’altro è influenza.”

Interv.: “Quindi, per ritornare a ciò che hai detto prima, sostanzialmente il tuo atteggiamento con questo ragazzino in generale non è molto diverso rispetto agli altri.”

Prof.: ”Lo stesso atteggiamento che terrei con una ragazzina che mi dice che non ha capito una cosa, semplicemente lui…a parte il fatto che io ho spesso l’impressione che magari mi chiami, mi faccia vedere che non riesce a fare le cose o per farsi notare o perché è il suo ruolo. A volte mi fa delle domande retoriche; mi domanda una cosa, ma mi dice anche la risposta. Allora hai capito! Non glielo dico in faccia, però lo penso. Io mi sono fatto l’idea che lui ha questa parte, ha questo ruolo e si comporta come si è sempre comportato alle elementari, in modo da mantenersi attorno a questo bozzolo protettivo.”

Interv.: “Vuole forse una conferma…” 
Prof.: “Si, evidentemente sia la scuola che la famiglia gli hanno confezionato questo vestito e lui ci sta dentro; però, attenzione, tutto sommato è un’idea che ha anche l’insegnante di sostegno. Ci siamo detti: ‘perché ha il sostegno?’ Non so, io più che con lui mi soffermo con i due ragazzi…oltre che al rumeno c’è un ragazzo marocchino, però parla benissimo l’italiano, va bene, ha qualche difficoltà perché non ci prende con la matematica; è un po’ fannullone, non è esattamente un ragazzo che si sa concentrare, è dispersivo, fa casino insomma. Sinceramente con questi due batto il chiodo sulle cose che dico più che con Matteo.”

Interv.: “Ah, batti il chiodo (divertita)” 
Prof.: “ batto il chiodo nel senso che al ragazzo rumeno sono arrivato al punto che mi sono fatto dire, per insegnargli come si leggono i numeri, me li sono fatti dire in rumeno e poi io glieli dicevo in rumeno e per capire come si leggono unità, decine e centinaia…lui non ci riusciva perché in rumeno hanno un po’ di eccezioni e come in francese, per dire ottanta, dicono quattro venti. Per cui lui traduceva in italiano, quello che diceva in rumeno.”

 Interv.: “ quindi una strategia l’hai trovata in fondo.” 
 Interv.: “Sto imparando il rumeno…”

Interv.: “ Più che improvvisare, viene fuori una strategia.” 
Prof.: “ Bhe, si, se vuoi. D’altro canto le situazioni sono sempre così diverse, che forse vale la pena improvvisare. Avere uno schema preconfezionato, non so dire se sarebbe meglio o peggio.”

Interv.: “Quindi, per te improvvisare non è che significa tanto andare impreparati, ma più che altro adeguarsi alle situazioni” 

Prof.: “ E si, certo. Improvviso, cioè cerco in qualche modo di spiegarmi su come fare. Quando ho insegnato a leggere a questo bambino…, sai che ogni tre cifre metti il punto sopra e…gli ho detto: ‘quando c’è il punto, a seconda, o pronunci milioni o pronunci mila, ti viene fuori il numero’, che è in effetti ciò che si fa. Tu, per es., leggi le tre cifre e poi aggiungi, se ci sono due punti, devi aggiungere milioni.. in realtà gli ho fatto uno schema grafico per questo giochino. In realtà cerco di fargli far qualcosa…non di fargli far qualcosa…In realtà io non sono insegnante d’italiano, ma la priorità per lui, a questo punto, è imparare la lingua, cioè non è tanto imparare…si anche la matematica, ma comunque è un pre requisito necessario… anche quando facciamo scienze, caspita, è un ragazzo rumeno, e incominci a parlargli di organismi autotrofi ed eterotrofi, sono parole difficili per un ragazzo italiano e per un ragazzo rumeno sono cose spaventose! Anche perché in rumeno come si dicono queste cose?” 
Interv.: “E tu?”

Prof.: “Cerco di fargli capire che le piante sono autotrofe perché non si mangiano niente, naturalmente poi salta fuori che, naturalmente, nei cartoni animati ci sono sempre le piante carnivore! Allora tu gli spieghi che le piante…ce ne sarà una che mangia un insetto, ma le piante…:’ guarda gli alberi, cosa mangiano?’. Oppure non so, ho fatto la verifica di scienze…a parte il fatto che non ha i libri, perché non ha neanche una lira. Abita in oratorio con la famiglia…situazione particolare…più o meno alcuni libri…quelli di matematica glieli ho dati io, ma quelli di scienze non riesco a trovarli…anche questa è una situazione interessante…poi non me li mandano perché è una prima e l’insegnante che c’era prima di me doveva averli…perché le case editrici li mandano sempre, soltanto che non ci sono. Comunque la verifica che gli ho fatto fare, l’ha fatta con il libro in mano e l’ho aiutato: ’guarda la domanda, comprendi, cerca sul libro la risposta’ in modo da…chi lo sa se faccio bene! Fargli capire quello che legge…però…bho…!

Interv.: “Eh. Chi lo sa se fai bene!…Ti manca un riscontro!”

Prof.: “ Si, certo…a parte poi la situazione di quella scuola che è veramente senza senso. Io non ho mai fatto un consiglio di classe in cui si sia parlato dei ragazzi. Ne ho fatto uno in cui ci siamo detti i voti e mancavano due settimane alla fine del quadrimestre e, però, io alcuni li cambierò; anche perché, con sei settimane effettive di insegnamento, avere due settimane in più o in meno non è poco!)

Interv.: “C’è stata un’evoluzione!”

Prof.: “ Si, anche perché una verifica in più non è poco, invece di farne due ne hai tre e, chiaramente, la situazione può anche cambiare…a parte che per me i voti potrebbero anche esser cancellati da …”
Interv.: “…e non parlate dei ragazzi”

Prof.: “No, perché comunque c’è sempre la presenza di questo …del dirigente che…veramente…cioè il clima è: meno questioni mettiamo in campo quando c’è lui, meglio è…E’ veramente così! Meglio così! Meglio non parlar di niente, se no ti tira su un ‘casino’…”

Interv.: “Cioè dei problemi dei ragazzi non si può (interrotta)”

Prof.: “ Si, di fatti non si parla mai. La questione maggiore è …Sai quel prospetto con tutte le vocine, non mi ricordo, quando fai lo scrutinio…?”

Interv.: “Sugli aspetti relazionali…”

Prof.: “ Si, quella serie di voci prefabbricate…è una serie di voci che non vanno mai bene e tu dai un giudizio sui ragazzini con queste voci e gliele fai stare bene…ma non dicono niente. Tempo un’ora per fare tutto quanto e, in pratica, della classe non parli.”

Interv.: “Quindi sei da solo con i problemi e …non puoi risolvere nessun problema!”

 Prof.: “ Non so, non ti so neanche dire perché, a quanto pare, non frega niente a nessuno di quanto succede!”

Interv.: “Non frega niente a nessuno”

 Prof.: “ Ma non è che non frega niente a nessuno, bho…sembra che la cosa sia in secondo piano alla fine…cioè di didattica non si parla mai. Attenzione, in quella scuola non si fa neanche la programmazione. C’era un foglio prefabbricato con una serie di voci, che non sono altro che contenuti e allora c’era da scegliere. C’era da fare la ‘x’ ai vari contenuti. E’ venuta fuori tipo la lista della spesa dei titoli dei capitoli che c’erano da fare. Questa è la programmazione che non ho fatto nemmeno io, tra parentesi. In prima, infatti, hanno pensato bene di inserirmi cose, tipo l’operazione binaria o gli altri sistemi di numerazione, o la storia della matematica. Io ho dovuto fare questa cosa prima di tutte le operazioni e dico: va bene, sarà anche importante la storia della matematica, però su poche ore di matematica, se mi metto a spiegare com’è la numerazione dei babilonesi, faccio quello e basta, non posso fare nient’altro! 

Interv.: “quindi niente… (interrotta)”

 Prof.: “niente metodologia”

 Interv.: “niente collaborazione”

Prof.: “ zero”

Interv.: “per cui, tornando alla tua classe, ti senti solo a gestire la classe”

Prof.: “ Si, assolutamente...faccio quello che mi viene in mente per far bene. Ho cercato di chiedere qualcosa agli altri insegnanti di matematica, ma mi hanno detto: ’fa quel che vuoi’. Va bene ’fa quel che vuoi’, ma cosa devo fare? Quella programmazione idiota che mi hanno assegnato a me non piace e non la faccio! Alcune cose non le faccio, sono noiose. Devo stare a spiegare la matematica per un’ora…ma ragazzi la matematica è una cosa da fare e non da sentire! O No? Dica qualcosa lei” (ironico e cercando approvazione con lo sguardo)”

Interv.: “Mha (alza le spalle), capisco…”

 Prof.: “ Mha, mi è venuta fame. Basta?” (accenna a voler concludere)

Interv.: “Si, basta”.

Legenda:
Interv.: interventi della scrivente
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