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La conoscenza scientifica:
spiegazione del mondo o costruzione di mondi?

Gianni Zanarini1

Una metafora affascinante

Vorrei partire da una famosa e bellissima metafora di Galileo, non per ricostruirne la storia
(cosa che ha fatto molto meglio di me Hans Blumenberg nel suo La leggibilità del mondo2), ma
piuttosto per sottolinearne il carattere, appunto, metaforico. Di qui, e da alcune riflessioni ulteriori
sulla scienza, trarrò qualche conclusione sul rapporto tra scienza e tecnologia e, infine, alcuni spunti
(necessariamente frammentari e preliminari) sull’insegnamento scientifico.

La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico
l’universo), ma non si può intendere se prima non s’ impara a intender la lingua, e a conoscer i caratteri, ne’ quali è
scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali
mezzi e impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.3

Traspare da queste frasi la profonda convinzione di Galileo, fondamentalmente platonica,
che “la lingua della matematica non sia semplicemente un espediente dello spirito umano per
illustrare le relazioni della natura, ma la lingua dello stesso Dio geometrizzante”.4 Sarà questo uno
dei punti importanti del contrasto con l’autorità ecclesiastica. L’inquisizione individuerà infatti un
nucleo significativo del dissenso con Galileo nella sua pretesa che l’intelletto umano possa
penetrare la conoscenza della geometria quasi come Dio stesso.5 Si ricorderà a questo proposito,
l’orgogliosa e definitiva affermazione galileiana nel Dialogo:

Quanto alla verità di che ci danno cognizione le dimostrazioni matematiche , ella è l’istessa che conosce la
sapienza divina; ma vi concederò bene che il modo col quale Iddio conosce le infinite proposizioni, delle quali noi
conosciamo alcune poche, è sommamente più eccellente del nostro, il quale procede con discorsi e con passaggi di
conclusione in conclusione, dove il suo è un semplice intuito.6

Pochi anni dopo il processo di Galileo, nei Principi di Filosofia del 1644, Cartesio riflette,
da credente, sulla certezza della spiegazione meccanica della natura. E gli si presenta la possibilità
che il testo dell’opera divina sia un testo cifrato, non già nel senso che sia scritto in una lingua
particolare che bisogna imparare a intendere, secondo la prospettiva di Galileo, ma piuttosto nel
senso che Dio è libero di farci conoscere soltanto quello che ci è necessario. Da questo “dubbio
iperbolico” (dall’evento stesso alla sua formulazione) nasce, in un certo senso, la problematicità
dell’epistemologia dei secoli successivi.
Da Cartesio in poi, la possibilità, per l’uomo di leggere nel libro della natura la verità che in esso è
scritta dipende dall’ipotesi che Dio stesso sia matematico, abbia imposto al mondo leggi
matematiche, e voglia farcele conoscere. Solo così si può fondare la convinzione che le regolarità
empiriche riflettano leggi ( parola della quale si può allora trascurare l’origine metaforica, comune
del resto a tante altre parole della scienza: forza, energia, lavoro, informazione,...) e che queste leggi
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siano, in se stesse, leggi matematiche, e dunque che la matematica non sia una straordinaria
invenzione culturale ma sia l’essenza della natura legiforme.
Al di fuori di questa opzione teologica molto specifica, o di una equivalente opzione metafisica, la
verità scientifica diviene una conoscenza temporaneamente accreditata che non dà alcuna garanzia
di rispecchiare il mondo così come esso è, ma si accontenta di “salvare i fenomeni”, come voleva
Bellarmino, a fini pratici più che conoscitivi, senza poter pretendere una adaequatio rei et
intellectus. Perché? Perché la res è in qualche modo una creazione dell’intelletto, una creazione
delle pratiche che abitiamo e che ci abitano: pratiche linguistiche, pratiche operative, pratiche
interpretative.
D’altra parte, noi facciamo parte del mondo: attraverso di noi il mondo, per così dire, guarda se
stesso, ma non può trascendersi; guarda se stesso dal di dentro, e non dal di sopra, dal di fuori.
Eppure, da sempre la scienza ha ricercato spiegazioni generali, punti di vista assoluti, prospettive
unificanti: e non semplicemente per economia di pensiero, ma per una irresistibile tendenza ad
assumere, per così dire, un punto di vista divino, anche in assenza di una fede religiosa: un punto di
vista, però, attraversato talvolta da dubbi e interrogativi profondi.

Il contributo più forte che lo sviluppo delle conoscenze ci ha dato nel secolo testè trascorso è la definitiva
conferma che il mondo non è come ci appare, trasportandoci al di là dell’inganno dei sensi. Ma i nostri strumenti
migliori sono un’ estensione e un potenziamento di quei sensi, e su di essi è costruita ancora la nostra immagine del
mondo.  [...]  Siamo andati oltre i nostri sensi (es: la radiazione elettromagnetica) con un dubbio: se gli strumenti
osservativi e intellettuali con cui esploriamo il mondo sono figli dei nostri ingannevoli sensi, chi ci dirà se siamo sulla
strada giusta?7

A questa domanda si può rispondere con un’altra domanda: Esiste una “strada giusta”,
percorribile da noi umani, verso la verità scientifica del mondo? Perché i nostri sensi dovrebbero
essere fallaci e la nostra mente no? Non è anch’essa, secondo una delle grandi narrazioni
contemporanee, plasmata da una evoluzione che certo non può aver privilegiato un cervello capace
di comprendere, contro la fallacia dei sensi, le leggi nascoste del mondo?

E’ incomprensibile che un infimo fenomeno di un’infima parte dell’universo possa ritenersi idoneo a dirne la
verità. E’ incomprensibile che un evento appartenente a una storia sterminata possa parlare come se ne fosse fuori e la
osservasse dall’esterno  [...].  E’ incomprensibile che quel linguaggio che sarebbe sorto ai fini della sopravvivenza
divenga improvvisamente idoneo a tutt’altro, e cioè alla registrazione o investigazione della verità di ciò da cui ha avuto
origine e di cui è conseguenza.8

Rovesciando la metafora che fin qui ci ha guidati, possiamo affermare che, in un certo
senso, la scienza non ha fatto che scrivere il libro della natura: scrivere non soltanto i capitoli
relativi alle leggi, ma anche i capitoli relativi alle grandi narrazioni sulla vita, sull’uomo, sulla terra,
sull’universo (quando non addirittura sugli universi possibili, frugando tra le “carte di Dio”9 prima
ancora della creazione), sull’origine e sulla fine del tempo, sull’infinito e sull’immaginario.
Pensiamo ad esempio all’inizio del tempo: una infinitesima frazione di secondo dopo il big
bang...Una frase vertiginosa nella sua pretesa di assoluto!
Il mondo, dunque, è un libro. E’ un libro scritto, certo, in caratteri matematici, e (come direbbe
Galileo) può comprenderlo solo chi conosce questo linguaggio: cioè l’uomo, che lo ha  inventato; è
un libro in cui c’è spazio soltanto per casualità, meccanismo, computazione: cioè per una proiezione
all’infinito di ciò che siamo capaci di costruire con le nostre mani. E’ un libro che ambisce a
prendere il posto non soltanto del libro della natura scritto da Dio, ma addirittura del libro della
Rivelazione, nel momento in cui narra dell’origine e della fine del mondo e dell’uomo.
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Chi è che ha fatto le costellazioni, come l’Orsa Maggiore o il Gran Carro? E’ stata la natura? Sarebbe piu
corretto dire che la natura ha creato le stelle, ma non le costellazioni. Le costellazioni sono nate dal modo in cui noi
abbiamo suddiviso l’intera volta celeste, assegnando dei nomi a determinate conformazioni stellari. Ma io direi che
neppure le stelle sono state fatte dalla natura. Infatti anch’esse sono il risultato di certe conformazioni da noi scelte
ottenute selezionando delle particelle dell’universo, che abbiamo poi attribuito a certe cose che chiamiamo stelle e non
altro. In questo modo dunque, le descrizioni e gli altri modi di raffigurare simbolicamente la realtà costituiscono il
mondo.10

Irriducibilità e complessità

Ma un altro rode la pretesa di verità della metafora del libro. Se il libro è uno, e la verità
scientifica anche, è ovvio che il sapere scientifico sia concepito come una struttura piramidale, nella
quale ogni sapere disciplinare complesso si appoggia su altri saperi più elementari, più
fondamentali. Così, ad esempio, la biologia si fonda sulla chimica, la quale a sua volta si fonda sulla
fisica, scienza dei “mattoni elementari” dell’universo. Questa concezione, però, è diventata
problematica per ragioni diverse, che meritano di venire brevemente richiamate.
Innanzitutto, è sempre più difficile vedere la fisica come scienza dei componenti fondamentali della
realtà dopo che la fisica delle particelle elementari ci ha proposto un mondo di complessità
straordinaria, nel quale il concetto stesso di oggetto è sfuggente, evanescente, in cui anche il tempo,
lo spazio, la casualità sono infinitamente diversi da quelli della vita.11 Ciò ha fatto entrare in crisi
l’immagine del mondo come una realtà complessa costruita a partire da elementi semplici: o
meglio, ha mostrato la caratteristica metascientifica di tale assunto. Poi, il progetto riduzionista (ad
esempio di riduzione della chimica alla fisica) ha permesso delle incursioni limitate di una scienza
nell’altra, tali da scalfire soltanto la specificità delle singole discipline.
Ma l’irriducibilità di principio dell’oggetto di una scienza ad un’ altra dipende principalmente da
un’osservazione tanto semplice quanto dirompente: non è la realtà in sé a possedere caratteristiche
fisiche, chimiche, biologiche: sono piuttosto i diversi approcci conoscitivi a “costruire”,
teoricamente e operativamente, tali caratteristiche12. Pensiamo ad esempio ai concetti della biologia
(funzione, specie, evoluzione, ecc.): essi sono irriducibili all’universo concettuale della chimica,
non hanno alcun significato all’interno di essa, non sono ricavabili per aggregazione da componenti
più elementari. E anche quando si fondano nuove scienze per studiare l’articolazione tra livelli
diversi (pensiamo in particolare alla biochimica), si creano nuove articolazioni, per le quali si pone
lo stesso problema di irriducibilità. Come afferma efficacemente Henri Atlan, ciò che caratterizza
ciascun “livello” di descrizione della realtà è “l’organizzazione di quel livello descritta nel suo
proprio linguaggio”13 . Questa irriducibilità ci appare particolarmente chiara se pensiamo al
complesso e misterioso rapporto tra psicologia e neurofisiologia, tra percezione e fisica (ovvero,
secondo il linguaggio di Galileo, tra proprietà primarie e proprietà secondarie). Come si può
affermare che i pensieri non sono attività neuronali? Che il rosso non è il risultato di una
elaborazione percettiva di una radiazione con una certa lunghezza d’onda?
Questi rapidi accenni ci suggeriscono una ipotesi radicale: la scienza è una costellazione di saperi
irriducibili l’uno all’altro; ciascuno di essi dipende criticamente dai punti di vista e dalle scale
spazio-temporali adottate. In questa prospettiva, la conoscenza scientifica non è il prodotto di un
punto di vista assoluto, che trascende l’orizzonte umano, ma piuttosto una raccolta di descrizioni del
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mondo sviluppate da punti di vista interni a singole discipline, nel quadro di certi linguaggi, in
corrispondenza di particolari scelte del livello di aggregazione spazio-temporale: scelte che creano i
propri oggetti, e l’universo delle loro interazioni. E, cambiando livello di descrizione, può capitare
di incontrare una rivoluzione concettuale. Ad esempio, ad un certo livello è adeguato pensare in
termini di oggetti elementari che interagiscono mantenendo la loro identità (particelle); ad un altro
livello, invece, gli oggetti possono divenire sfuggenti e immateriali (onde).
Secondo una nota espressione, dunque, i fatti sono “carichi di teoria”14, perché sono descritti con un
linguaggio che è inevitabilmente un precipitato storico di teorie sul mondo: perché, addirittura, sono
costruiti per mezzo del vocabolario di una particolare teoria scientifica.
L’attività scientifica consiste in gran parte nel selezionare i fatti, nell’eliminare quelli che non sono
ritenuti pertinenti, addirittura, potremmo dire, nel “creare” nuovi fatti attraverso sofisticate domande
poste alla natura. Queste operazioni hanno il loro luogo elettivo nel laboratorio, dove sono per
l’appunto le teorie ad indicare il modo di “selezionare” la realtà. E, così facendo, si costruiscono,
per così dire i fatti.
Queste affermazioni possono suscitare una certa giustificata perplessità. Possibile che i fatti si
lascino sempre e comunque ingabbiare dalle nostre teorie, siano esse le teorie della scienza o quelle
del senso comune? Possibile che si lascino sempre catturare dalle “reti che gettiamo per conoscere il
mondo”, come direbbe Karl Popper? Evidentemente no; però la realtà, inafferrabile e misteriosa,
non confermerà mai una nostra teoria; al più potrà smentirla, resisterle, distruggerla.
Le teorie scientifiche , come afferma Edgar Morin15, “instaurano un dialogo” col mondo, in sé
inafferrabile, dei fenomeni. Ciò significa, come si è detto, che sono le teorie a costruire i fatti;
significa però anche che questi ultimi possono fornire il loro sostegno, e soprattutto possono
manifestare la propria irriducibilità alle teorie, all’interno del “dialogo” che esse instaurano con il
mondo.
Eppure, le grandi narrazioni della scienza contemporanea (sull’evoluzione, sulla cosmologia)
sembrano nascere da una unità del sapere scientifico, sembrano proporre una unitaria visione del
mondo. E, in un certo senso, ma solo in un certo senso, è così: ciò che esse propongono è la
glorificazione della casualità efficiente, del riduzionismo, della dissezione sperimentale, della
matematizzazione. Ma non c’è più, a sostenere lo sforzo conoscitivo, né una religione del mondo,
né una ascetica gnostica dell’immersione del divino attraverso la conoscenza. Al contrario, il
disincanto rispetto al mondo come libro scritto da Dio si accompagna una hybris di dominio
sostenuta dalla pretesa di poter conoscere la verità del mondo.

Riflessioni sulla formazione scientifica

A questo punto, si tratta di individuare (necessariamente a grandi linee) caratteristiche e
modalità di un insegnamento scientifico che recepisca, accanto alla riflessione costruttivista sulla
metaforicità del libro del mondo, la consapevolezza relativa all’irriducibilità dei livelli e, insieme,
tutta la complessità del ruolo della tecnologia nel nostro mondo contemporaneo. Non si tratta, è
chiaro, di rovesciare completamente la formazione tradizionale: si tratta piuttosto di aprire spazi di
pensiero diverso e nuovo, rendendo più articolata e problematica una scienza che viene spesso
proposta con tutta la granitica pesantezza delle “tavole della legge”.
Si tratta dunque di andare verso un insegnamento della scienza più aperto alla complessità del
mondo e del nostro rapporto con esso16 , un rapporto che è nello stesso tempo di semplificazione
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5

modellistica e di incanto magico. Va sottolineata, a questo proposito, la quasi totale assenza dalla
scuola (se si esclude in qualche misura la scuola elementare) della “scienza dell’esperienza
quotidiana”. E questo non è un caso, non è una disattenzione: è proprio l’impostazione “a piramide”
che discende dalla centralità esclusiva del concetto di “legge di natura” a suggerire di limitarsi ai
contesti idealizzati nei quali tali leggi si mostrano più chiaramente, lasciando da parte il mondo
intricato e multiforme dell’esperienza quotidiana.
Ernst Mach diceva che la scienza non fa che spiegare fatti incomprensibili con altri fatti altrettanto
incomprensibili. E questo dovremmo sempre tenerlo presente. In altre parole, la scienza non è in
grado di spiegare il mondo da un punto di vista assoluto, ma piuttosto elabora costruzioni
concettuali per semplificare, ritagliandone alcuni aspetti, l’intricata molteplicità dell’esperienza; per
realizzare unificazioni concettuali; per prevedere; per controllare. Ben sapendo che, in questo modo,
si operano inevitabilmente dei tagli, delle scelte delle esclusioni, e si costruiscono delle metafore
(pensiamo ai concetti di forza, di energia, di lavoro, di corrente...). E queste costruzioni ci aiutano a
capire, a progettare, a costruire il mondo attraverso la tecnologia.
Dunque, si può pensare di non proporre la “meccanica”, ma “lo studio del movimento” (magari con
l’aiuto di simulazioni, che permettano anche di esplorare il cambiamento delle “regole del gioco”);
non di proporre “elettricità e magnetismo, ma “l’energia elettrica”,  “le telecomunicazioni”, “il
mondo della luce”, ecc. Oppure, si può anche pensare di centrare il lavoro sui grandi concetti
unificanti, vere e proprie invenzioni culturali dell’umanità: i concetti di energia, di campo, di onda,
di entropia,...
E’ affascinante anche ricostruire la storia di queste costruzioni intellettuali, nelle loro dimensioni di
fatica, di fascino, di entusiasmante conquista. Ad esempio, il passaggio dalla fisica aristotelica a
quella galileiana (come possiamo vederlo ora) è un cambiamento radicale nella scelta di ciò che va
spiegato e di ciò che è ovvio, naturale, da non spiegare (pensiamo ad esempio alla contrapposizione
di moto circolare e moto rettilineo).
Si può allora far rivivere la storia della scienza e della tecnica come storia umana, cioè come storia
interpretabile soltanto attraverso una molteplicità di prospettive, di modelli, di strumenti: come
storia economica, sociale, scientifica in senso stretto (nel senso di storia delle idee e delle comunità
scientifiche), storia religiosa, ecc.
Naturalmente, questi discorsi rischiano di essere intollerabilmente generici se non si declinano
secondo la specificità e il livello della scuola. Ma spero di aver dato un’idea di che cosa intendo dire
quando propongo il passaggio dalla centralità di leggi “di natura” assolute e oggettive alla centralità
delle costruzioni culturali per comprendere e trasformare il mondo.

In conclusione, vorrei sottolineare un aspetto paradossale della formazione scientifica, che
costituisce nello stesso tempo uno degli elementi del suo fascino: essa è infatti una scuola di
semplificazione per capire il mondo con l’aiuto della costruzione di mondi artificiali ma anche,
nello stesso tempo, scuola di complessità, nell’incontro con il mondo. Per questo, è necessario non
dimenticare mai che i modelli sono metafore, “reti gettate sul mondo” per comprenderlo; e, dunque,
va sempre sottolineata, insieme con il fascino e l’efficacia dei modelli semplificanti, la complessità
irriducibile del mondo.


