Atti XVI1I Riunione Clinico-Scientificadel Dipartimento di Chirurgia
«Trapianti Sperimentali» acuradi R. Moia, C. Azzolini eR. Knerich
Il Giovane Artigiano, Pavia, 2001.

CAMBIAMENTO E IDENTITA:
UN PUNTO DI VISTA PSICOLOGICO
SUI TRAPIANTI D’ORGANO

P. Paliti, C. Feri, F. Barale

SERVIZIO DI PSCHIATRIA
IRCCSPOLICLINICO SAN MATTEO, UNIVERS TA DI PAVIA DSSAEP,
ASL PAVIA

INTRODUZIONE

Abbiamo pensato di proporre in questa sede il punto di vistadi chi si oc-
cupadei trapianti d’ organo in quanto psicologo o psichiatra, convinti che inter-
venti di questo tipo mettano in moto profondi cambiamenti anche dal punto di
vista psicologico, i quali, inevitabilmente, s ripercuotono su decorso ed ou-
tcome clinico.

In un mondo che appare sempre piu vicino a virtuale, i trapianti d’ organo
rappresentano una spesso drammeatica e brutale presa di contatto con la realta.

Tutti facciamo esperienza di come la salute fisica venga percepita, para-
dossalmente, quando essa venga a mancare: € nel momento della cefalea che
mi accorgo quanto sia stato bello non averne sofferto per un lungo periodo. Lo
stesso processo accade per la salute psichica: ci accorgiamo del buon funzio-
namento della nostra mente solo quando questo comincia a scricchiolare.

Prendiamo ad esempio il concetto di identitd Puo sembrare lezioso sof-
fermarsi su qualcosa che non viene di solito messo in discussione. 10 ONo o,
non c¢’'e alcun dubbio. Quando osserviamo piu da vicino questa affermazione,
pero, scopriamo una complessitainaspettata. Tutto si trasforma, intanto. Anche
noi. 1o non sono piu il bambino che ero a cinque anni, o I’ adolescente di quin
dici. Eppure, le esperienze di quel bambino e di quell’ adolescente sono profon-
damente mie. Indisgiungibili da quel che sono ora, molti anni piu tardi.

In modo analogo, i0 posso fare esperienza di grande consonanza enotiva
con una persona, sentire che abbiamo tutto in comune, che condividiamo gli
stessi sentimenti, eppure rimango consapevole del confine sottile dove termina
lamia esperienza ed inizia quella atrui.

In soldoni, dunque, il concetto di identitapuo essere riassunto cosi : i trat-
ta di una funzione ssimbolica, sufficiente elastica per consentire di cambiare
(cambiando resto me stesso), ma sufficientemente stabile e definita per distin-
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guermi dagli atri (io non sono te).
Che c'entrano i trapianti con questo? C’ entrano, eccome.

Adamo ed Eva

Sembra che in alcuni ambienti medici circoli una battuta circa Adamo ed
Eva, in cui Adamo viene definito original donor ed Eva first recipient, per via
della costola rispettivamente donata e ricevuta. La storia del trapiarti, al di la
dei motti di spirito, puo fars risalire atempi remoti: piu 0 meno negli anni in
cui la vicenda di Adamo ed Eva passava dalla tradizione orale ala versione
scritta, in India, il chirurgo Sushruta (1000 a.C.) lascio un testo, il Sushruta
Samhita, in cui descrive un trapianto autologo di cute per rimpiazzare il naso a
chi lo avesse perduto, descrivendo come il nostro corpo accetti porzioni proprie
erigetti organi di altri uomini o animali.

Circatremila anni piu tardi, un atro chirurgo, Christiaan N. Barnard, scri-
vendo il case report del primo trapianto di cuore umano, utilizzo un linguaggio
piuttosto singolare per un lavoro chirurgico: descrisse I’ operazione nei termini
dell’adempimento di “un sogno ancestrale: congiungere parti di differenti indi-
vidui, non solo per combattere le malattie, ma anche per combinare il potenzia-
le di specie differenti”.

Numerosi sono infatti, i trapianti fantastici che hanno preceduto, nella sto-
ria del pensiero umano, i trapianti reali, mettendo a contatto parti di individui
differenti. Nel mito indiano, ad esempio, s tramanda che Shiva, il distruttore,
dopo avere decapitato in un accesso d'ira il proprio figlio Ganesha, abbia tra-
piantato una testa di elefante sul suo collo. Nella mitologia greca, invece, Chi-
mera aveva testa di leone, corpo di capra, e coda di serpente. Anche le Sirene,
che I’ Odissea descrive con volti di fanciulle e zampe e piume di uccello e che
successivamente sono state raffigurate come donne con coda di pesce in luogo
degli arti inferiori, appaiono frutto, se non di trapianti, ameno di fantastiche
commistioni fra corpi e specie differenti. Tutti abbiamo presente I'immagine
della Sfinge egiziana che presenta volto e petto muliebre sul corpo di leonessa.

Questi richiami sommari dicono giacome i trapianti di organo, anche sul
piano psicologico, costituiscano un intervento chirurgico peculiare; rimandano
al problemadi come si costituiscail sentimento di identita, e di quanto noi pos-
siamo cambiare, pur restando noi stessi.

C'é pero trapianto e trapianto. Alcuni trapianti vengono vissuti, dal punto
di vista emotivo, alla stregua dell’inserimento di una protesi. Il graft pud appa
rire psicologicamente inerte. Non cosi per altri organi o tessuti. E diverso, ad
esenmpio, se ad essere trapiantato € un organo solido o un organo liquido.
Tant’é che, forse a causa della loro diffusione, le trasfusioni di sangue non o-
no considerate trapianti; eppure lo sono, atutti gli effetti. Diverso e ricevere il
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proprio organo da un donatore vivente o da uno deceduto

Inoltre, sembra fuori discussione che le risonanze psicologiche aumentino
in funzione della complessita dell’ organo di cui si discute, a punto che non e
impossibile stabilire una gerarchia fra i divers tessuti ed organi trapiantabili.
Dobbiamo ricordare come, nonostante diffusione e popolarita di questi inter-
venti, ancora oggi il trapianto di organi sia visto, da molte persone con un m-
sto di timore, meraviglia e disagio.

| trapianti d’ organo possono diventare, dunque, interventi chirurgici dagli
importanti risvolti psicologici. Quanto piu I’organo &€ simbolicamente impor-
tante, tante piu fantasie psicologicamente rilevanti porta con s&, con note-
voli ricadute sulla prognosi. Spesso queste vicende portano cosi il paziente ad
un confronto serrato con la possibilitadella propria morte. | pazienti che si sot-
topongono ad un trapianto non hanno altre alternative. In piu, perché si possa
effettuare un trapianto & necessaria la disponibilitadi un organo. Molti trapianti
spingono cosi il paziente ad un confronto serrato con il bisogno di un organo;
sul piano inconscio per alcuni pazienti questo pud significare desiderare la
morte di qualcuno. “Se fosse di un maiale, non avrei problemi; siccome e di un
altro uomo faccio fatica, anche solo a pensarci...”

CASE REPORT

L oredana € una donna poco piu che quarantenne, di aspetto giovanile e cu-
rato che ha avuto un trapianto monopolmonare. L’abbiamo incontrata, una
prima volta, nel corso dei routinari colloqui di valutazione pre-trapianto, previ-
sti nel nostro protocollo, in accordo con la letteratura internazionale: poi
I"abbiamo rivista a pochi mesi di distanza, dopo che I’ evento trapianto era av-
venuto, e questa voltaal di fuori di ogni routine. Loredana aveva (e poneva) un
problema: non riusciva a effettuare la broncoscopia di controllo, indispensabile
secondo i lucidi protocolli medici, impossibile secondo lei. Erano i medici, per-
tanto, arichiedere I'intervento dello psichiatra.

Ma, come per tutte le storie, perché esse possano dirci qualcosa, occorre
che vengano ben riordinate, rispettando I’ ordine datoci da colui che le ha vissu-
te.

L’ antefatto: |’inserimento nella lista e il trapianto

Loredana & una moglie e madre felice, & casalinga e conduce una vita s
rena e apparentemente piena e vitale.

La sua storia clinica non € antica e risale a circa due anni prima, allor-
guando improvvisamente compaiono i primi problemi respiratori: catturare |’ a
ria per i propri polmoni e per la propria vita diventa rapidamente sempre piu
difficile, fino ala perdita dell’ autonomia e fino ale fatidiche parole “é necessa-

13



Atti XVI1I Riunione Clinico-Scientificadel Dipartimento di Chirurgia
«Trapianti Sperimentali» acuradi R. Moia, C. Azzolini eR. Knerich
Il Giovane Artigiano, Pavia, 2001.

rio il trapianto”. Nel colloquio di valutazione prima dell’ inserimento nellalista,
non emergono problematiche psicologiche o psicopatologiche di rilievo né tali
da presupporre una mancanza di compliance. Dira successivamente L oredana:
«lo non volevo, ero contraria al trapianto. Non in modo assoluto, ma per me...
non so... qualcosa di non mio. Pero i miei figli e mio marito mi dicevano: devi
farlo». S apre un periodo di decisioni e attese: quale trapianto fare? - moro-
polmonare, bipolmonare, cuore-polmoni - e dunque quanto perdere di se?
Quanto acquisire di estraneo? E, ancora, entro quale tempo? Loredana deve at-
tendere poco, neppure tre mesi, poi I’intervento.

E iniziata una nuova vita: |a prima fase post-trapianto.

E una mattina di fine inverno: il collega della tisiologia ci chiama perché
Loredana € in reparto, in day-hospital, e per la seconda volta non é riuscitaa
sostenere la broncoscopia di controllo. Quando saliamo dai colleghi € chiaro
gail loro stupore sia il disappunto e I’irritazione creati dalla paziente: Loreda
na era stata una paziente che, tutto sommato, non aveva dato troppi pensieri,
puntuale e collaborante, forse un poco “viziata’ dai familiari, ma in fondo
sempre razionale. 1l suo sembrava percio un pericoloso e irragionevole capric-
cio 0, con significato svalutante, un comportamento “ isterico”.

Loredana e accompagnata da tutta la famiglia e non é affatto turbata dalla
presenza dello psichiatra: ci avvolge, a contrario, con un fiume di parole. Con
tonalita francamente ipomaniacale, non mostra turbamento o preoccupazione
per la mancata broncoscopia (non le hanno ancora fissato un nuovo appunta
mento, ma non ¢i sono segni e sintomi di rigetto) matraccia un quadro idilliaco
dell’ esperienza da poco vissuta, tanto che «non mi sembra neppure di aver
avuto un trapianto, me ne ricordo quando penso che devo venire qui, a fare i
controlli e la broncoscopia. 1o sto benissimo, altrimenti. E successo tutto cosi
in fretta..m ®no ammalata neppure due anni fa (..) Dormo molto bene,
I"unica cosa € che ogno, faccio molti sogni. (Le capita mai di essere triste?)
Mai, mi sento rinata. (...) Saraper questo che non riesco a fare la broncosco-
pia: perché mi ricorda la malattia e quando stavo male. Vorrei dimenticarlo.
(...) S8, io non volevo farlo il trapianto, ma poi mi hanno chiamata, e i miei fi-
gli mi hanno detto «devi farlo»... mi hanno portato qui e...e successo tutto cosi
in fretta, non ho neppure avuto il tempo di pensare».

Loredana fa, a distanza di circa due settimane, I’ esame, sotto blanda seda-
zione e tenendo la mano stretta allo psichiatra. Una fatica per tutti.

Lasvolta

E di nuovo il collega pneumologo a contattarci, questa volta anche su
richiesta della paziente. Sono trascorse poche settimane dalla broncoscopia ed
il problema non é piu I’ esame endoscopico. Loredana € sempre accompagnata
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problema non € piu |I’esame endoscopico. Loredana € sempre accompagnata
dalla famiglia ma questa volta tutti appaiono visibilmente provati per I'insor-
genza di uno stato ansioso-depressivo nella paziente che s manifesta con
pianto frequente durante tutto il giorno, disinteresse verso le attivitaquotidiane
e, soprattutto, un continuo “rimuginio” di pensieri edi ricordi. Verso lafine del
colloquio, infatti, Loredana racconta: «Ho continuamente dei “ flash® della mia
vita passata: cose piccole, che neppure ricordavo piu, momenti precisi della
mia vita mi appaiono improvvisamente davanti, nitidi, come se fossero attuali.
Mi sembra tutto nuovo e, contemporaneamente, tutto giavissuto... (...) La pri-
ma volta che mi e capitato e stato dopo poche ore dal trapianto. Ero in terapici
intensiva. Poi non mi & piu successo per qualche tempo. Senta, lel crede che
gualcosa del donatore sia passato in me? Sa, a volte mi chiedo se sia possibile,
perchéio sento le cose intorno ame, i colori, i suoni, in modo diverso, come se
li sentissi per la prima voltax». Loredana porta con se diversi esami: una TC en
cefalo, un esame EEG, tutti nella norma. Si &, infatti, rivolta ad un neurologo
preoccupata per questi fenomeni: «Penso di avere qualcosa al cervello ...non
potrebbe farmi degli esami ulteriori? lo vorrei fare la risonanza magnetica. Mi
sentirel piu tranquillax». La rivediamo piu volte e nei colloqui successivi emer-
ge sempre piu il pensiero dominante dell’ organo trapiantato (Lei cosa pensa: e
possibile che io sia diversa dopo il trapianto, che io abbia assorbito una parte
del donatore?), accanto al timore di un male incurabile a cervello. Tuttala sua
vita pare concentrata su tali pensieri, causa per lei di sofferenza e motivo di di-
visione e disaccordo con i familiari, sempre meno disposti, per quanto affettuo-
d, a tollerare e comprendere simili fantasie. Decidiamo di muoverci su due
fronti: da un lato aleviare una condizione depressiva clinicamente presente
(Loredana piange, € insonne, triste, senza iniziativa, immersa, sembra, nel pas-
sato, ansiosa) attraverso una terapia farmacologica antidepressiva; dall’ atro
accogliendo la richiesta, implicita nelle nolte domande, di aiutarla a discernere
cosa le sta accadendo (eventi non limpidi né univoci neppure per noi), invitan
dola a ripetere gli accertamenti neurologici presso il Centro Epilessiadi Pavia,
dove viene diagnosticata una epilessia temporae. La paziente intraprende una
terapia, che riduce molto I’ esperienza del “flash”.

Alcune risposte non del tutto esaurienti

Loredana assume tuttora una terapia ansiolitica e antidepressiva inseme.
L’ ansiolitico ha, a contempo, protetto la paziente dalle crisi epilettiche.

Il poter formulare in questo caso una diagnosi “organica’ (quella di epi-
lessid) sembra garantire unarisposta ai dubbi di tutti: primadi tutto a quelli del
medici ('€ una diagnosi precisa capace di spiegare i sintomi di Loredana), poi
aquelli dei familiari (Loredana non e una visionaria, e in fondo avevaragione
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a dirs, cocciutamente, malata a cervello) e infine, ma in misura molto inferio-
re, aquelli della paziente.

Certo, I’ epilessia non spiega tutto quanto e accaduto. Anzi, costituisce una
ulteriore complicazione di unavicenda tutt’ altro che facile da affrontare.

CONCLUSIONI

La storia che abbiamo esposto non € solo emblematica della forza e del
I’irruenza delle dinamiche che una “ sostituzione” d’organo, ossia di una parte
del nostro corpo, mette in gioco in ciascuno di noi, ma anche dell’inestricabile
nodo che lega fantasie ed eventi. Nella vita di Loredana almeno tre eventi 1i-
guardanti da vicino il corpo, la malattia (polmonare), il trapianto e I’ epilessia,
S sono abbattuti entro un arco di tempo molto breve, andando ad intaccare al-
cuni elementi strutturali del concetto di identitg quale I’idea di durata - corpo
sano=vitale, corpo malato=morte -, I’idea di unitadiversita-essere un tutt'uno
integrato, diverso dall’ atro- e l’idea di reata-il mondo mi é familiare-. La re-
gazione, meccanismo difensivo che Loredana ha messo in atto iniziamente
(nregazione della malattia, della morte, del trapianto), e che le aveva consentito
di sottopors al’intervento, non ha retto al’affiorare di esperienze e segnali
“nuovi e divers” che venivano dal corpo e che avevano il potere di “rimaneg
giare’ e “modificare” in qualche modo anche il passato (attraverso i ricordi),
oltre cheil presente.

Non c'ée trapianto, soprattutto se da cadavere, che non sollevi in ogni ri-
cevente vicende e percorsi psicologici ed emotivi sovrapponibili a quelli de-
scritti nel caso raccontato: e se alcuni sanno trovare una via di integrazione, o
di non rigetto, per laloro nuova vita, per il loro nuovo corpo, atri non vi rie-
scono mai dal tutto. Se bastano poche ore (in assenza di rigetto) perché I’ or-
gano integri le proprie funzioni nel complesso ormai accordato del resto del
corpo, occorre molto piu tempo, anni, come in questo caso, perché angosce
connesse ala perdita di identitaaffiorino e diventino, prima ancora che supe-
rabili, pensabili e condivisibili.
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